Pionierskie czasy lotnictwa w
poczatkach XX w.

Pionierskie czasy lotnictwa w poczgtkach XX w. nalezaty do marzycieli i zapalehcéw
pragnacych sie wzbi¢ w niebo i dokonac rzeczy, ktére przekraczaty ludzkie wyobrazenia.
Byt to czas, kiedy lata¢ mégt kazdy kto sie pilotowania nauczyt dostownie w kilka tygodni.
Latanie samolotami stato sie namietnoscig, ktérej mozna byto poswieci¢ zycie. Charles
Lindbergh zakochat sie w latajgcych maszynach od momentu, kiedy jak dziecko ujrzat
tnacy przez niebo samolot. Nie mogt wéwczas przypuszczad, ze pewnego dnia wzbije sie
w powietrze na jednym kontynencie, a wyladuje na drugim po pokonaniu prawie 6000
kilometrow. Jako pierwszy cztowiek na ziemi.

W mitodosci nie byt wyjatkowym chtopakiem. Jego ojciec jako cztonek Kongresu USA,
skupiat na sobie catg uwage rodziny, prasy, ludzi. Charles byt raczej zamkniety w sobie i
niedostepny dla innych. Nie zaliczat sie rowniez do dobrych uczniéw. Po ukonczeniu w
1918 r. szkoty sredniej, chciat studiowa¢ medycyne, jednak przeszkoda byt brak na
Swiadectwie oceny z jezyka tacinskiego, co dyskwalifikowato go. Zapisat sie wiec na
studia inzynieryjne na University of Wisconsin w Madison. Wytrzymat tam tylko péttora
roku, po czym rzucit studia i zapisat sie na kurs pilotazu w Lincoln Nebrasce. Swoje
miejsce odnalazt przy sterach samolotu. Poczut sie nareszcie szczesliwy. W maju 1922
roku odbyt szkolenie i zdecydowat, ze moze juz lata¢ sam. Miat wtedy dopiero osiem
przelatanych godzin i jeszcze nigdy nie siedziat sam za sterami samolotu. Nie przejmujac
sie tym kupit sobie za 500 dolaréw wojskowg maszyne z demobilu. Pienigdze zdobyt
pracujgc jako mechanik, skoczek spadochronowy, a takze pracownik zaktadéw
lotniczych. Czes¢ pieniedzy pozyczyt od ojca. Latajgc na maszynie Curtissa JN 4
odkrywat, ze ma talent do tego. | rzeczywiscie ze swoim refleksem, zimng krwig i
nadzwyczajnie bystrym wzrokiem okazat sie urodzonym pilotem. Zaczat zdobywac tak
potrzebne doswiadczenie, ale i réwnoczesnie zarabiat na zycie: wozit pasazeréw z matych
miasteczek (za 5 dolaréw), wozit towary, organizowat pokazy lotnicze. W 1924 roku
zgtosit sie do stuzby w lotnictwie wojskowym, gdzie spedzit dwa lata i nastepnie zostat
przeniesiony do rezerwy w stopniu kapitana. Od 1926 roku pracowat jako pilot
samolotéw przewozacych poczte.

Przetomowy w jego zyciu byt rok 1927. Nowojorski magnat hotelowy Raymond Orteig,
wielki entuzjasta lotnictwa, ufundowat nagrode w wysokosci 25 000 $ za przelot bez
ladowania miedzy Nowym Jorkiem a Paryzem lub odwrotnie. Lindbergh, gdy dowiedziat



sie o tym konkursie, nie przestawat myslec o tej podrézy. To byto prawdziwe wyzwanie
dla ambitnego lotnika, ktérego nie bawito juz tylko samo latanie i rozwozenie poczty.
Pragnat dokonac czegos wielkiego i mysl, ze mdgtby przelecie¢ caty ocean sprawita, ze
zaczagt powaznie przygotowywac sie do zrealizowania tego przedsiewziecia.

Najwazniejszy byt oczywiscie samolot. Taka maszyna musiata zabra¢ ze sobg ilos¢
paliwa, ktéra bedzie wystarczajgca do pokonania prawie 6000 kilometréw. Lindbergh
poczatkowo zamierzat kupi¢ samolot ,,Wrighta-Bellanca”, ale przekraczato to jego
mozliwosci finansowe. Poszukiwania funduszy doprowadzity go do wstgpienia do lozy
masonskiej w Saint Louis o nazwie Keystone Lodge Nr. 243, do ktdrej nalezeli zamozni
przemystowcy, bankierzy i intelektualisci. Przynaleznos¢ do takiego grona otwierata teraz
o wiele wieksze mozliwosci dla nieznanego dotychczas pilota, ktéry cho¢ mtody (miat
woéwczas 25 lat), nadrabiat doswiadczeniem spedzonych godzin za sterami.

Projekt samolotu powstat we wspétpracy z konstruktorem Donaldem H. Hallem. Maszyna
wygladata jak wielka banhka z silnikiem i skrzydtami, poniewaz najwiecej miejsca
zajmowat zbiornik paliwa. Byt o tak duzy, ze catkowicie zastaniat pilotowi widocznos¢ i
mogt on patrzec przed siebie jedynie przy pomocy specjalnie wysuwanego peryskopu.
Samolot byt napedzane przez jeden 9- cylindrowy silnik 0 mocy 220 koni mechanicznych.

Pierwszy lot prébny Lindbergh wykonat 28 lutego i generalnie byt zadowolony z
samolotu, poprosit tylko o wprowadzenie kilku drobnych poprawek. Do maja trwaty prace
nad udoskonaleniem maszyny, tak by byta jak najlepiej przygotowana do ryzykownego
lotu przez Atlantyk. Wreszcie 12 maja ,Spirit of Saint Louis” (takg nazwe samolot
otrzymat na czes¢ miasta, w ktérym pracowali finansujgcy caty projekt) wyladowat w
Nowym Yorku, stad Charles Lindbergh miat ruszy¢ ku nieSmiertelnej stawie...

20 maja 1927 r. tuz przed godzing 8 rano samolot ruszyt ociezale po pasie startowym.
Jeszcze nigdy wczesniej zadna maszyna nie byta tak obcigzona jak ,Spirit..."”. Samolot
powoli nabierat predkosci i dopiero przed samym kohcem pasa startowego oderwat sie
od ziemi i wzbit sie w gdére. Lecz oto wydawato sie, ze za moment walczacy z grawitacjg
samolot zaczepi sie o linie przewoddw elektrycznych. Situjgcy sie ze sterami pilot unika
jednak tego, rosnie putap i po chwili znika z pola widzenia. Rozpoczeta sie 33 godzinna
podréz, ktorej celem byt Paryz.

Pierwsze godziny lotu mijajg spokojnie. Samolot osigga predkosc 160 kilometréw na
godzine i pokonuje niebo nad Nowg Anglig, wybrzeze Massachusetts, Nowg Szkocja.
Ostatnim skrawkiem ladu jaki widzi Lindbergh przed skierowaniem sie na otwarty ocean
jest Nowa Fundlandia. W tym czasie stara sie jak najbardziej oszczedzac silniki, dlatego
tez leci na niewielkiej wysokosci i nie zwieksza wysokosci. Amerykanin (szwedzkiego



pochodzenia) zdaje sobie sprawe, ze sukces bedzie uzalezniony od kilku czynnikéw.
Doskonale wie, ze nawet jesli technika nie zawiedzie, to nie wytrzyma¢ moze ludzki
organizm. Wierzy jednak w swojg szczesliwg gwiazde...

Po kilkunastu godzinach lotu ,,Spirit of Saint Louis” wlatuje w burzowe chmury, a samolot
pokrywa sie lodem. Maszynie nieprzystosowanej do niskich temperatur grozi paraliz
urzgdzen poktadowych, a przede wszystkim silnika. Pilot prébuje temu zaradzic
zwiekszajgc wysokosd, jednak nie daje to zadnego skutku. Lindbergh zaczat tracic
kontrole nad samolotem i wéwczas po raz pierwszy pojawita sie mysl o zawréceniu z
powrotem do Nowego Jorku. Po raz pierwszy pojawita sie watpliwos¢, czy mu sie uda.
Gdy startowat, nie zdawat sobie do konca sprawy jak ekstremalne warunki moze
napotkad. Mégt zabrac ze sobga drugiego pilota, ale wéwczas musiatby zabra¢ mniej
paliwa. | jeszcze jedna rzecz: nie chciat sie dzieli¢ stawg z nikim...

Oblodzenie samolotu znikneto, gdy pilot znizyt putap lotu, ale pojawia sie kolejny
problem. Typowo ludzki. Zmeczenie. Organizm dopominat sie o swoje prawa, zwtaszcza o
sen. Lindbergh zaczyna liczy¢ ile godzin juz nie zmruzyt oczu, ale nie jest w stanie sobie
przypomniec. Czuje tylko odretwienie, a jego oczy przemeczone przypominajg dwa
kamienie. Pochtoniety walkg ze zmeczeniem nie zapomina jednak, ze caty czas trzyma w
rekach stery, ze przed nim jest cel, ktéry musi osiaggnac¢. Ludzka namietnos¢...Caty czas
powtarza sobie jak mantre: Nie zasng¢, nie zasngc, nie zasng€. Dla orzezwienia wystawia
rece i gtowe z kabiny oddajac je na smagniecia zimnego wiatru, ktére dajg chwilowa
ulge. Aby rozruszac ciato i stopy, wystukiwat nogami muzyczne rytmy. Zwtaszcza w stopy
byto mu zimno, bo nie zabrat ze sobg cieptych lotniczych butéw by nie przecigzac
samolotu. Walczac ze snem prébuje jeszcze innych manewrdéw, ktére jednak kosztujg go
utrate wiekszej ilosci paliwa. Zmniejsza putap lotu do dostownie kilku metréw nad
powierzchnig oceanu, a orzezwienie przynoszg mu bryzgi zimnej wody ochlapujgcej mu
twarz.

Zmeczenie doprowadza umyst do takiego stanu, ze Lindbergh widzi zjawy. Zdaje sie mu,
ze obok maszyny frunga jakies przejrzyste postacie, jakby duchy. Wydaje sie mu, ze cos
do niego méwig. Dostrzega réwniez wybrzeze z gérami i drzewami. Potyka sole
trzezwigce, by zachowac panowanie nad sobg i samolotem. Jego organizm jest
wystawiony na duze préby. Podczas dnia meczy go upat, a gdy zapada noc czuje sie
jakby w ciato wkuwato mu sie tysigce igiet. Ciato domagato sie zmiany pozycji, zeby choc
na chwile rozprostowad konczyny, potozy¢ sie. Sennos¢ nie opuszcza go ani na chwile, do
tego dochodzi monotonia, ktéra tylko poteguje sennosc.

Po okoto 25 godzinach lotu znéw wydaje sie mu, ze widzi zjawy. Majg tym razem ksztatt
niewielkich todzi, leniwie ptynacych po wodzie. Po chwili jednak Lindbergh przytomnieje i



widzi, ze to nie zadna fatamorgana, lecz prawdziwe todzie rybackie. Poziom adrenaliny
podnosi sie: niedaleko powinien by¢ lad, port, ludzie, cel podrézy...Zatacza koto nad
jedna z todzi na wysokosci okoto 15 metréw, a rybacy patrza w gére zdumieni tym
widokiem. Nie styszg jak pilot krzyczy: ” Gdzie jest Irlandia?” Rusza wiec dalej w kierunku
wschodnim i po jakim$ czasie widzi wybrzeze. Ktadzie sobie mape na kolanach i
poréwnuje delikatnie narysowane kontury z kawatkiem ziemi widzianym z géry. Powoli
oblicza, ze do Paryza pozostato jeszcze tylko szeS¢ godzin lotu, a odchylenie od
wytyczonego kursu wynosi zaledwie 5 kilometréw.

To juz ostatni etap podrézy amerykahskiego Smiatka. Przelatujgc nad angielskim
miastem Plymouth Lindberghowi przypomina sobie historie stynnego statku , Mayflower”,
ktéry w XVII wieku na poktadzie przewidzt angielskich osadnikéw do Ameryki Pétnocnej.
Pokonanie Atlantyku zajeto im ponad dwa miesigce, gdy jemu tymczasem wystarczyto
p6ttora dnia. Swiat wcigz idzie do przodu...Przed sobg miat juz tylko kanat La Manche, a
za nim francuskie wybrzeze i Paryz.

21 maja 1927 r. koto godziny 22 ,Spirit of Saint Louis pojawia sie nad wiezg Eiffla, okrgza
ja i kieruje sie na lotnisko Le Bourget. Mijajac ulice, bulwary, place pilot widzi pod sobg
nieprzebrane ttumy ludzi, setki samochoddéw- wszyscy zdgzali w jednym kierunku. Chcieli
ujrzec jak lgduje pierwszy cztowiek na ziemi po pokonaniu Atlantyku bez lagdowania, bez
zadnych przystankéw. Podréz Charlesa Lindbergh zostata juz przez prase dostatecznie
nagtosniona i wszyscy nerwowo oczekiwali, kiedy samolot pojawi sie nad francuskim
niebem. Wreszcie po 33 godzinach lotu i 30 minutach kota ,,Spirit...” dotykajg pasa
startowego i Lindbergh bezpiecznie lgduje. W jego strone pedzi fala ludzi, ktérej nie
potrafig zatrzymac dwie kompanie zotnierzy. Jeszcze smigto nie zdgzyto znieruchomieg,
gdy samolot jest zalany przez mrowie krzyczacych i rozhisteryzowanych paryzan.
Stychac trzask tamanego drewna i odgtos rozdzieranego materiatu. Samolot konczy swdj
zywot na lotnisko rozebrany doszczetnie przez ludzi, ktérzy chcieli mie¢ pamigtke z tego
epokowego wydarzenia. Sam Lindbergh zostaje porwany przez ludzi i uniesiony na
grzbiecie tej fali tysigca ludzkich gtéw. Dopiero tuz po pétnocy udaje sie bohatera
podstepem wyciggna¢ z ttumu i zawiez¢ do biura komendanta lotniska,. Tam pilot
dowiaduje sie, ze ma udac sie do rezydencji amerykanskiego ambasadora...Zaczat sie
czas Swietowania.



Do Ameryki Lindbergh powrécit drogg morskag 11 czerwca. Wrécit jak wielki amerykanhski
bohater. Prezydent Calvin Coolidge zaprosit Charlesa na obiad do Biatego Domu, a w
Ameryce zaczeto sie swieto. W Nowym Jorku pozamykano nawet szkoty biura, a nawet
gietde, kazdy chciat uczestniczy¢ w paradzie na Brodwayu, gdzie na czes¢ nowego
bohatera zuzyto 1800 ton konfetti...

Mitos¢ do samolotéw data niepowstrzymang site by dokonac rzeczy prawie niemozliwej
(jak wéwczas mogto sie wydawac). Ta sita i namietnos¢ zapewnity Lindberghowi stawe,
ktorg dzis mozna poréwnac do rozgtosu towarzyszgcego gwiazdom filmu, muzyki, sportu.

Jego pbzniejsze zycie byto tylez nietuzinkowe, co kontrowersyjne. Ale to juz temat na
inng opowiesc.



